历史车轮滚滚，碾过无数人的生命，终于进入了朱明王朝。然而酱缸般礼教并未随着历史的前进而走向文明，反而更加严苛地禁锢着人性的自由。尤其是女性，她们不仅身体受到束缚，连灵魂也被深深压抑着。美丽少女谭允贤（刘诗诗饰）祖上世代从医侍奉皇上，但因奸人陷害而遭遇灭顶之灾。历经苦难，谭家传下“永不从医”的家训。但允贤天资聪颖，而且热爱医学，在奶奶的默许下，她得以专心研习医术。在此期间，她偶然邂逅纨绔公子哥元宝，殊不知此人正是当今皇上明英宗朱祁镇（霍建华饰）。几经周转，允贤进入皇宫内院，由此也踏上一条充满凶险和挑战的从医之路。回首望去，已无归途，这位传奇女医注定要在历史上书写浓重的一笔……本片取材自真实的历史人物创作。

系列短片包含王泽丰执导的《升级》、赵鹤松执导的《无处不在》、姜晓通执导的《劫日礼物》以及柯达执导的《不许笑》，由四位新锐导演创作表达，以四个风格迥异的题材类型钩织四重体验、四段人生。《升级》以科幻犀利讽刺职场内卷；《无处不在》聚焦东亚家庭“以爱为名”的窒息亲情；《劫日礼物》围绕愣头青小弟和浪漫派狠人的白日一梦展开；《不许笑》则演绎出喜剧演员的幕后心酸。